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1. Introducción: la publicidad burguesa  
como legitimación del Estado
El Estado es todavía la unidad de referencia para el poder bélico y para la organi-
zación económica, para la diplomacia y para la ley. Con la aparición de los gobiernos 
modernos entre los siglos XVIII y XIX, las leyes implementadas transformaron –ine-
vitablemente– los propósitos ilustrados de corte liberador en políticas conservado-
ras. La esfera pública burguesa –ese reino de la discusión desinhibida que Habermas 
(1981) describió y utilizó de modelo– se institucionalizó y cristalizó entonces en for-
ma de Parlamentos y partidos políticos. 
La llamada paradoja kantiana que se pregunta por la entidad, anterior a la ley, que 
tiene el poder de dar la ley, recae sobre la cuestión de la legitimación del Estado legal 
moderno. Para responderla conviene salir de los límites de la estructura racionaliza-
da del derecho para penetrar en el espacio simbólico –o cultural (véase McGuigan 
2004)– del suelo compartido de una identidad colectiva que cree las condiciones para 
una esfera pública. Porque sin un público y sus procesos de opinión, los Estados de 
derecho pierden toda su legitimidad. 
Tarde, el psicólogo francés del siglo XIX, definía al público como “una nueva co-
munidad psicológicamente unida”. Berrio (1990:116), por su parte, insiste en que 
“los individuos que se establecen como público dentro de una democracia parten de 
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un consenso de base a partir del cual podrán disentir. Si las diferencias son muy pro-
fundas, si no hay unas bases fundamentales de acuerdo, entonces están en peligro los 
principios mismos de la comunicación”. Por lo tanto, aunque el público, la nación, 
el “pueblo” sea una entidad problemática, resulta fundamental para comprender las 
lógicas de legitimación de los Estados de derecho modernos. 
El discurso nacionalista es el que apoya, desde detrás, al Estado. Porque el Estado 
de derecho necesita sostener simbólicamente y culturalmente su estructura legal. El 
imaginario nacional que tal discurso construye actúa como matriz espacio-temporal y 
simultáneamente teje las condiciones que permiten la ley –y la violencia– del Estado 
con los referentes simbólicos que unen y refuerzan la dimensión cívica del pueblo. Por 
eso, este artículo analizará algunos de los dispositivos de organización espaciotempo-
rales que, orquestados desde las instituciones del Estado, se extienden hasta las raíces 
simbólicas y míticas de la nación.
2. La narrativa de la nación i: el discurso y el otro
El discurso que reproduce la idea de una nación (a partir de ahora se llamará dis-
curso nacionalista) podría rellenar el espacio simbólico que se abrió con la caída del 
Antiguo Régimen. Ese relleno “resolvería” –hasta donde una paradoja se puede resol-
ver– la paradoja kantiana de la política moderna: el discurso nacionalista construye 
“una nación” que funciona como el “antes-de-la-ley” necesario para que la constitu-
ción –que emana del pueblo– no flote en el vacío, ni salga de la nada.
Ese mismo gesto metodológico –casi un atajo– de pensar el nacionalismo como 
un discurso que construye la idea de nación, permite analizar sus prácticas sin una 
definición previa de nación que se corresponda con un referente empírico, material 
y concreto. Yuval-Davis ironizaba cuando escribía sobre la “lista de la compra” del 
nacionalismo para referirse a la cantidad de rasgos a los que se apela para justificar la 
existencia de una nación –la cultura en común, la lengua compartida, la historia, el 
territorio, el futuro compartido, el sentimiento de pertenencia, la raza, el seny, l’esprit 
du peuple o el Volksgeist (véase Ozkirimli 2000).
Tratar el nacionalismo como un discurso hace visibles los múltiples dispositivos de 
narración de la nación, de forma que se puede señalar que, a pesar de lo que pudiera 
parecer, el discurso nacionalista funciona como un solo pattern discursivo que sirve 
para todas las naciones distintas. 
La historia es una disciplina que debería ser revisada adoptando esta opción meto-
dológica y teórica. Como señala Geary explícitamente justo al arrancar su extraordi-
nario libro: “la historia moderna nació en el siglo XIX, concebida y desarrollada como 
un instrumento para el nacionalismo europeo” (Geary 2002:15). En los últimos cin-
cuenta años la historia y sus dificultades metodológicas ya han sido discutidas: entre 
los notables referentes se puede contar con La arqueología del saber (Foucault 2007) 
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El discurso histórico (Lozano 1987) o El texto histórico como artefacto literario (White 
2003). Así pueden tomar sentido –sin perder rigor– las obras que combinan histo-
ria con invención, como La invención de la tradición, editado por Eric Hobsbawm y 
Terence Ranger (1988), o La invención de los alemanes, editado por Klaus Wiegrefe y 
Dietmar Pieper (2008). De tal forma que en la medida en que la historia sirve para 
organizar tiempos y continuidades, la disciplina se convertiría, para el discurso na-
cionalista, en un dispositivo más de enunciación y de construcción de coordenadas 
espacio-temporales. 
El Estado ha necesitado –desde su fundación– un discurso nacional propio que lo 
legitime y que rellene el vacío entre la violencia de la ley y el sentido razonable de la 
continuidad y la solidaridad entre sus habitantes –guerreros, pagadores de impuestos, 
votantes. Para ello, el Estado desarrolló un aparato de instituciones destinado sobre 
todo a la reproducción de la continuidad nacional: escuelas, organizaciones de pulido 
y homogeneización lingüísticos, universidades para la formación de historiadores y 
sociólogos y economistas; selecciones deportivas, etc. –en Francia, en 2008, se aprobó 
que todos tienen que aprender La Marseillaise.
El discurso nacionalista –narrado a través de los dispositivos que el Estado genera 
para garantizar su propia legitimidad– condena, pues, a la nación, a una permanen-
te posición de otredad. El Estado narrador dibuja una nación en modo de promesa, 
de posibilidad, de nostalgia pero sin posibilidad de acción; pues la acción recae sólo 
sobre las instituciones y las políticas que el Estado ha construido para sí. Es, por lo 
tanto, el Estado el que necesita la nación para reforzarse en su legitimidad legalmente 
violenta y no la nación que necesita del Estado para seguir siendo.
3. La narrativa de la nación ii:  
los dispositivos y las coordenadas
A través de un entramado muy complejo de instituciones que conforman el apa-
rato reproductivo del nacionalismo, el Estado garantiza la coherencia narrativa de 
una matriz simbólica nacional que construye una continuidad lingüística, histórica, 
cultural –ese espacio ambiguo en el que se incluye todo lo demás–, la política, los 
futuros –los propósitos, los deseos, las proyecciones que definen las naciones por lo 
que quieren ser.
La nación, por lo tanto –como producto de un discurso puesto en movimiento 
a través de dispositivos del Estado–, tiene los rasgos de una narrativa y articula unos 
tiempos y espacios, demás de otros rasgos que aquí se dejarán a un lado. 
Una manera útil de afrentar el estudio de los tiempos de la nación es a través de la 
historia: porque la historia –como relato– se ha ocupado de organizar temporalmente 
el desarrollo de la nación tomándola como su sujeto principal. La historia presenta 
una nación-pueblo recorriendo los siglos, enfrentándose a opresiones y ocupaciones, 
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descubriendo y conquistando mundos, construyendo tecnologías y saberes, antici-
pándose a eventos, sobreviviendo a desgracias y produciendo siglos dorados de arte, 
ciencia y literaturas universales. A lo largo del tiempo, la nación, sus gentes, han teji-
do personalidades y maneras, tradiciones y costumbres que viven entre el momento 
concreto del tiempo histórico y el tiempo primordial o mítico de la anécdota invaria-
ble y permanente.
Esta es, después de la histórica, la segunda gran forma temporal que se encuentra 
en las narrativas de la nación y que transcurre invariable por debajo de la primera, 
como un eco. Es el tiempo de lo que no varía, el tiempo primordial de lo mítico. Las 
naciones siempre estuvieron allí: algunos autores hablan de Alemania como la des-
cendiente de Troya o utilizan la resistencia a la conquista romana para identificar los 
primeros momentos de existencia de los alemanes (Wiegrefe 2008:38). El tiempo in-
variable que permanece estático detrás del tiempo histórico toma forma de leyendas y 
de cuentos populares que, habiendo salido de otra parte y siendo de origen descono-
cido, se cuentan como propios actuales y remotos a la vez.
De vuelta desde lo mítico a lo histórico, otra marca temporal que se encuen-
tra en el discurso nacional son los momentos que son sus firmas para su exis-
tencia. Esos son los momentos que actualizan el tiempo incierto del mito en un 
flujo temporal reconocible: las batallas con sus victorias y sus derrotas pusieron 
la nación en la historia, pero a partir de ellas serán los pliegues del lenguaje los 
que dificultarán discernir si cada uno de los que lucharon, murieron, vivieron, se 
escondieron, huyeron en la batalla eran o no eran nacionales –porque probable-
mente en su tiempo las naciones no existieran, ni existieran los apellidos, ni los 
censos de población. 
Pero no es sólo la combinación de un tiempo lineal homogéneo proyectado hacia 
atrás con otro mítico invariable que permanece autónomo y remoto lo que construye 
el escenario temporal de la nación. También están los tiempos proyectados de la nos-
talgia o del futuro. La nostalgia es ese décalage de pasado en el presente que se actua-
liza y reconstruye: la historia, los monumentos, la arqueología, el patrimonio se ocu-
pan de revivir el pasado y de objetualizarlo o de extenderlo o de reinventarlo desde el 
presente. La nostalgia es otra de las formas constitutivas de la narrativa nacional por-
que el Estado apela permanentemente a su anterior –before-the-law– para justificarse; 
y porque ese anterior actúa como referente de presente y de futuro para la acción. Así, 
a su vez, toma sentido el uso del futuro como tiempo nacional: el tiempo proyectado 
de la promesa, del propósito, de la finalidad como referentes –no para repetir sino, 
esta vez, para devenir. Otra línea de análisis temporal tiene que ver con el análisis de 
los ritmos –como organización del tiempo: los horarios de las comidas, las audiencias 
televisivas o el calendario permiten conservar una cierta forma de “sincronía” nacional 
(véase Rodríguez-Amat 2008; Campalans y Rodríguez-Amat 2007; Billig 1995). Esas 
incursiones en el análisis del tiempo ayudan a entender la relación con las estrategias 
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de memoria colectiva y de olvido colectivo que aligeran las dificultades de coherencia 
de la memoria y del discurso nacionales.
El análisis de los tiempos del discurso es una opción muy sugerente a la hora de 
comprender el funcionamiento del discurso nacional e incluso los conflictos que de él 
derivan (véase Alonso Aldama 2002). También Georg Simmel y Foucault se refirieron 
al uso del tiempo como una forma de ejercer el poder (véase Scaff 2005 y Foucault 
2009). De forma que se puede afirmar que el Estado construye dispositivos de sincro-
nización que mantienen a la nación cohesionada bajo una misma unidad temporal: 
todos a la vez.
En cuanto a los espacios, el discurso nacional se articula de forma parecida y aná-
loga a aquélla del tiempo. De entrada, por ejemplo, la geografía funciona como tras-
fondo donde todas las naciones se pueden ubicar en el plano sin solaparse; hasta el 
punto de considerarse como conflictivo y disfuncional en cuanto sucede porque el or-
den de la organización territorial es representado como el que parcela armónicamente 
el mundo en naciones. 
De la misma manera, la frontera política y legal del Estado se hace coincidir na-
rrativamente con la frontera nacional, así la ley permanece del lado del pueblo y no 
se generan conflictos de legitimidad. Esa estrategia redunda en las nociones de proxi-
midad y lejanía cuando se trabaja con la distancia simbólica: en los puestos fronteri-
zos, la cercanía geográfica contradiría las distancias lingüísticas o culturales, pero los 
dispositivos nacionales lo resuelven y hacen que la capital del propio país parezca más 
cercana que otra ciudad, más próxima, del país vecino. 
La proximidad simbólica articulada sobre el eje territorial y geográfico se com-
plementa con otra dimensión mítica de conexión trascendental de la cultura con la 
tierra y con la naturaleza. Igualmente, las políticas de protección y explotación de los 
recursos naturales o del patrimonio cultural refuerzan los argumentos de identidad 
cultural y de resistencia frente a la colonización. En áreas como los estudios sobre tu-
rismo y patrimonio, esa doble dinámica alrededor de la protección y la explotación 
se halla en la primera línea de debate y tensa más la cuerda entre la nostalgia y la pro-
mesa, entre las posibilidades y la protección, materializando los dos ejes en la gestión 
del espacio y del territorio. Lo mismo pasa con los lugares simbólicos de interés tu-
rístico: lugares que hay que visitar y narrativas que los construyen como significantes 
(Edensor 2002). De tal forma que los monumentos conmemorativos, por ejemplo, 
o los lugares en los que tuvo lugar un evento histórico, sirven para anudar tiempo 
histórico y lugar. 
De esta manera, la nación se puede ver como un constructo cultural enmarcado 
en el plano estructurado por los dos ejes: el temporal y el espacial. De manera que 
tiempo y espacio podrían analizarse enmarcados en el escenario de los propósitos y de 
las ideologías, de las narrativas y de las matrices significativas, es decir, bajo las coor-
denadas de lo humano.
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4. Conclusión: todos a la vez, en el mismo sitio
Julio César encargó un calendario a un astrónomo egipcio pero no con la inten-
ción de contribuir a una mejor comprensión del universo o al desarrollo cultural de 
los pueblos del Imperio. Probablemente su propósito era estratégico, político y bélico: 
gracias a ese calendario, ahora tan nuestro, Julio César podía planificar campañas mi-
litares de largo alcance y sincronizar las tropas desde puntos muy dispersos de la vasta 
geografía del Imperio. Sin el instrumento de organización temporal, tal vez las Galias 
no habrían podido ser conquistadas y Vercingetorix nunca habría dejado las armas. 
Desde tal perspectiva, probablemente la actual Francia no habría podido utilizar 
la figura del galo ni las batallas de Alesia para desenterrar sus orígenes; pero lo más 
probable es que hubiera buscado otros. En este artículo se han visto suficientes ra-
zones y se ha apelado a suficiente literatura para mostrar que el discurso nacionalista 
está estrechamente vinculado a las necesidades del Estado para construir su legitimi-
dad. Más aún que a usar razones de verdad histórica o legendaria. Pero no es esta la 
conclusión del artículo.
Más bien se trata de señalar la importancia estratégica del tiempo y del espacio en la 
organización del discurso nacionalista. Mostrar que la nación es producto de un discur-
so que funciona como una matriz simbólica que envuelve el sistema político estatizado. 
El ejemplo del calendario juliano sirve tanto para justificar la relatividad de la organiza-
ción temporal como para revelar su naturaleza profundamente estratégica. 
El tiempo, pues, es un instrumento de poder. De la misma forma que es un ins-
trumento de poder la organización del espacio. Estructurarlos, utilizarlos, significa 
reforzar unas prácticas y discriminar otras, marcar unos lugares y unos momentos y 
distraer de otros. Por ello analizar las organizaciones temporales y espaciales de las so-
ciedades es un recurso fundamental para comprender sus estructuras de poder, las 
intenciones profundas de su organización, sus lógicas reproductivas. 
Por eso debe ser el Estado –la institución de poder, la de la violencia legítima– 
aquél que organiza los tiempos y espacios de la narración nacional. Aunque en su 
estrategia narrativa necesite poner a la nación por delante, como si fuera toda su 
densidad sentimental y popular la que ha serpenteado a lo largo de la historia para 
culminar en la razonable figura del Estado. Pero sin unos poderosos dispositivos de 
enunciación que narren una nación de forma intrínsecamente coherente y superficial-
mente compleja, la nación no existiría –como no existen todas las comunidades so-
ciales y sin nombre que la historia engulló y se llevó por delante. Y mientras el Estado 
organiza, narra y enuncia, la nación permanece refugiada en su otredad y goza de su 
ambigüedad, de su promesa, de su incomprensión sentimental y su amenaza mientras 
le concede al Estado la razón y la ley, y toda la violencia del presente.
La imbricada organización ideológica alrededor del discurso nacionalista que re-
fuerza la lógica del Estado debe ser un terreno fértil y sugerente para el análisis semió-
tico. La entrada por vía de las coordenadas espacio-temporales del discurso nacional 
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ya está servida; pero no es suficiente. Hasta aquí, sólo se ha formulado una invitación. 
Sigue siendo tarea de la semiótica identificar el uso y las formas de las estrategias de 
sincronización y de utopización –eso es, de eliminar el tiempo y el espacio para mi-
tificarlos– a través de los cuales el Estado, en su razón y en su regulación, penetra las 
pantanosas aguas del sentimiento nacional.
Sólo con una plena comprensión de las lógicas que siguen reforzando el modelo 
de Estado-nacional como un binomio inquebrantable será posible preguntarse sobre 
los próximos desarrollos y las formas de la nueva articulación política. Sólo entonces 
se podrá pensar la Unión Europea, por ejemplo, bajo una forma constitucional sin 
que ello conlleve reacciones de sorpresa ante las negativas populares francesa o irlan-
desa al referendo del Tratado de Lisboa. Pero el cambio hacia nuevas formas consti-
tucionales no se detectará si no es lentamente; y deberá ser bajo la nariz de cambios 
espaciales y temporales que funcionarán como advertencias para consolidar un nuevo 
escenario simbólico que hasta después no será político. Tal vez esos cambios en las co-
ordenadas ya están en marcha; pero seguimos atrapados en la narrativa del momento 
y la geografía hegemónica de los Estados; y en ese tiempo y en ese espacio, las nacio-
nes siguen siendo necesarias. Pretender resolver las naciones, superarlas, olvidarlas o 
incluso despreciarlas, llenar páginas sobre postnacionalismo o sobre cosmopolitismo sin 
haber comprendido la lógica Estado-nacional es una entelequia.
Debería ser tarea de la semiótica señalar los dispositivos y las gramáticas de esta 
organización hegemónica, imperante y por ahora inquebrantable. Sólo desde este se-
ñalamiento será posible, como un rostro en la arena, anticipar y comprender las for-
mas de su desaparición.
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